Una joven madre, a mediados de los ochenta comienza a escribir un diario, a partir del día en que confirma su segundo embarazo. Desde la naturalidad de los días, dirige a Francisco, su hijo del medio, un relato escrito a través del transcurso de casi veinte años de experiencias, reflexiones y anécdotas como madre de cuatro hijos, cada uno con sus propios ritmos y problemas. Momentos de gran belleza, y otros, siempre inesperados, cargados de angustia, incertidumbre y dolor. Los límites puestos a prueba día a día, entremezclados con la historia que nos pasa a todos, y que, sin embargo, nos acontece de modos muy distintos.
